Nuovo curriculum, nuova vita. Si spera. Fortissimamente

Ho svariate foto nuove, a partire dalla prima che avevo scattato all'inizio del lavoro di riscrittura del mio Lebenslauf, parola difficilissima, a un primo (ma anche secondo) sguardo, che significa curriculum vitae.

Sto combattendo contro il fortissimo desiderio di tornarmene in patria, in giacca e/o camicia, oppure direttamente in pantaloncini da corsa e canottiera come in questo momento.

Ma alt, già, non bisogna lamentarsi. "La lamentela puzza", dicono i saggi. E hanno ragione, anche se mi fanno girare lo stesso le balle, come mi capitava da ragazzina, quando sapevo di avere torto, ma me ne andavo comunque in camera mia sbattendomi dietro la porta.

In fondo, adesso ho un "LL" (abbreviazione della parola di cui sopra, qui molto utilizzata) leggibile, oltretutto in ben due versioni: lang und kurz.

Nella prima ho riassunto in poche righe le mansioni svolte nelle vesti di giornalista, freelance in buona parte dei casi, e dipendente, in alcuni. 

E' stata la consulente di un Centro per il lavoro al femminile qualificato (Abz, acronimo di Arbeit Bildung Zukunft, Austria) di Vienna a suggerirmi di specificare meglio che diavolo abbia mai fatto dalla laurea in avanti. 

Sempre lei (un donnone in birkenstock con un solido sguardo su caschetto grigio) mi ha anche suggerito di scegliere una foto migliore di quella che le avevo mandato inizialmente.
Gli scatti che vedete sopra sono i suoi preferiti.

A dirla tutta, la tipa preferisce in modo particolare quella con la camicia. Me l'aveva già detto al telefono, di farmi una foto in camicia, dopo aver visionato la vecchia versione del curriculum.

Immaginatevi la scena: io davanti al pc, con lo scrausissimo cellulare austriaco attaccato all'orecchio, per cercare di capire il più possibile quel che andava dicendo la mia interlocutrice. 

Mi arrivano forti e chiari due concetti:
1) il mio vecchio curriculum era langweilig, che vuol dire noioso;
2) la foto, oddio la foto, ma come ti è venuto in mente di usare quella foto?

Ve la mostro qui, giusto per completezza di informazione: 

Ora, la foto di cui sopra, effettivamente, non era stata scattata all'uopo, ma l'avevo utilizzata per sostituire la precedente che era francamente un po' troppo antica. Mi ero detta: se qualcuno dovesse mai chiamarmi per un colloquio in base alla foto di una decina di anni fa, che colpo si prende quando gli si para davanti, diciamo così, una signora un tantino più agée?

Ricordo tra l'altro anche la circostanza in cui era stata scattata, una volta tanto non il cellulare, ma con mia Nikon che ancora gliel'ammolla. Eravamo in uno chalet a pochi metri dal mare, io e il Bipede, a prenderci  un aperitivo, dopo un pomeriggio di fine maggio, passato a occuparmi delle elezioni amministrative a Lu Portu. Ero piuttosto stanca, ma lo sguardo mi pareva almeno intelligente e niente affatto langweilig.

E però aveva ragione lei: mi si vede persino la bretella del reggiseno, e che diamine. 

Quindi sotto a rifarsi le foto (tralascio le prime, sgorbi irricevibili, scattate da una macchinetta di una squallida stazione della metro).

Il passaggio intermedio era una foto in cui sorrido debolmente. Questa: 

"Besser" (meglio), dice via mail la consulente (notate la camicia country).

Poi però mi vede di persona ed evidentemente capisce che c'è del potenziale comico nella mia figurina, quindi mi suggerisce di sfoggiare il sorriso a trentadue denti (o quanti sono), che in genere salta fuori o quando sono particolarmente imbarazzata, o quando sono molto, ma molto divertita.

Le mostro uno degli scatti che avevo utilizzato per il profilo Facebook: "Viel besser!", dice, anche se lì avevo il mento poggiato sulla mano, quindi un po' troppo amica della porta accanto, per cui gliene mando un'altra, inserendola stavolta direttamente sulla bozza del nuovo curriculum. Questa:

"Viel, viel besser", ma nel frattempo accolgo il suo ulteriore invito ad immortalarmi in differenti outfit, "visto che la fotografia la diverte" (tradotto: "non ci ha niente da fare, si faccia pure altre foto, almeno facciamo vedere che ci stiamo impegnando, tutte e due"). 

E in effetti, la fotografia mi diverte e finché lo Stato austriaco mi paga, tutto sommato, me lo posso anche concedere.

Mi trucco, mi sistemo alla meglio i capelli (che avrebbero bisogno di una "Friseurin" degna di questo nome: Il Milanese Imbruttito mi darebbe della terrona perché c'ho il parrucchiere solo a casa mia. E che ci volete fare?) e procedo.

Sinceramente: tra le due pubblicate a inizio post, io preferisco di gran lunga la foto in giacca e maglia bianca. In quella a destra mi sento una tirolese. Ma d'altra parte lo sospettavo: alla consulente piace di più quest'ultima versione, chissà se per amor di patria.

Sia come sia, eccovi qua il mio LL fresco fresco di correzioni: 

 C'è anche la versione "kurz" ma ve la risparmio, anche perché non si legge niente, lo so. Era solo per darvi un'idea di come ho passato questi ultimi mesi.

Corso di tedesco finito (per ora), Lebenslauf pronto, annuncio generico scritto, prime candidature mandate.

Come concludere?
Mi sento un po' come un pescatore che attende sulla riva, la canna in mano, l'amo a pelo d'acqua.

Non ho niente, caratterialmente parlando, del pescatore, o forse sì, vista la pazienza che ci sto mettendo. 

So di certo che non è finita qua, ma vorrei al contempo evitare ulteriori delusioni.
Sperare va bene, benissimo anzi, illudersi no.

Come fare?
Qualche idea mi frulla per la testa, ma ve ne parlo la prossima volta.

Al momento, continuate a fare il tifo per me.
Danke schön, liebe Leute, dalla tirolese che è in me.

Grazie, dall'italiana sempre più italiana. Ogni giorno di più. 

La mia prima intervista da expat? A un'abruzzese come me, natürlich!

Vado particolarmente fiera della pagina che vedete sopra. Mi colpiscono innanzitutto i colori, il rosso su tutti, del cappello e della maglia dell'intervistata, e l'arcobaleno sottostante, diventato il simbolo di questo periodo così assurdo, non solo in Italia.

E' difficile non cedere alla tentazione della retorica, quando si cerca di tenersi a galla in qualche modo. Stavolta, l'impegno è gravoso per un numero di persone maggiore, anche qui, nel primo mondo.

Non so, infatti, se andrà proprio tutto bene, nessuno può dirlo, ma mi piace pensare che l'impegno che noi umani ci mettiamo per risollevarci, prima o poi, sarà premiato.

La storia di Francesca, ricercatrice universitaria incrociata per un colpo magico del destino, al corso di tedesco, è un magnifico esempio di quanto vado farfugliando.

In comune abbiamo la fierezza per le nostre origini, il sorriso vero e l'amore per lo studio. In più, lei ha l'estrema competenza di chi va a fondo delle cose e anche una leggerezza giovane che io temo di avere perso. 

L'intervista sarebbe dovuta uscire l'8 marzo, in occasione della Festa della donna. Quel giorno l'Italia si è fermata. Bloccate quassù in Austria, ci siamo trovate pochi giorni dopo a sperimentare il doppio isolamento di expat e di quarantenate. E l'articolo, naturalmente, è saltato.

Ma io, coccia tosta su statura schiacciata, non l'ho lasciato sfumare. Francesca meritava di ritrovarsi stampata in questo trionfo di colori (il merito del look in perfetto pendant con l'arcobaleno pare sia di suo marito, che così l'ha voluta immortalare). 

Il testo, naturalmente, andava aggiornato, la foto con la mascherina ci stava tutta e io ho molto apprezzato il fatto che lei si sia prestata.

Insomma: sono contenta di non aver mollato e di averla potuta vedere su Lu Centre, il quotidiano abruzzese con cui ho concluso il mio praticantato giornalistico, molti anni fa. 

Sono affezionata a quel giornale, che mio padre continua a comprare tutte le mattine. Ai tempi si ritagliava tutti gli articoli che scrivevo: alla fine me li ha rilegati in un quaderno con le copertine trasparenti che forse ho ancora. Oggi però, per potermi leggere, ha dovuto comprare l'edizione di Pescara: sacrilegio per un chietino. A pensarci adesso, probabilmente è stato costretto a fare lo stesso anche allora, visto che il mio stage si svolgeva sempre nel capoluogo rivierasco e non nella nostra città camomilla.

Ecco: anche questa è una cosa in comune che abbiamo, l'intervistata ed io, ossia l'attaccamento fortissimo per le nostre famiglie d'origine. Legami così ti proteggono a lungo, e ti spingono a rialzarti tutte le volte.

Personalmente nemmeno io so dove sarò di qui a dieci anni. A dirla tutta, non so nemmeno dove sarò di qui a sei mesi un anno. 

Visualizzo però anch'io, come lei, il mare, e quei lunghi pomeriggi in spiaggia con mia sorella, i miei nipoti, e prima ancora nostra madre, che amava restarsene seduta sulla sdraio a godersi le ultime luci.

Più passano gli anni, più mi vedo simile a lei, soprattutto in certe espressioni. 

Legami così vincono il tempo e ti sorreggono anche quando scricchioli. 

Ma ora basta parlare di me. Godetevi l'intervista e la forza quieta di questa giovane mamma.

E imparate a galleggiare con me, verso una ubertosa (ma sì, scriviamolo) e coloratissima nuova riva.

Torneremo a correre. E sarà bellissimo

Ho ascoltato questa canzone forse quattro o cinque volte quasi un anno fa, intorno alle undici e quaranta o poco più. Come faccio a ricordarlo così precisamente (e pedantemente)? 

Impossibile dimenticarlo.
Era domenica 7 aprile, stavo per concludere la mia prima mezza maratona, qui a Vienna. Prima e unica, al momento, a dirla meglio.

Quel giorno felice oggi mi pare lontanissimo, eppure la consapevolezza di aver vissuto un'esperienza davvero esaltante mi accompagna ancora, nonostante tutto. 

Con me c'erano anche il Bipede e Michela, una mia amica di Fermo amante della corsa molto più di me. Nei giorni in cui è stata qui ha corso con lui almeno un paio di volte: con me, invece, solo una passeggiata alla vigilia della gara. Niente invidia da parte mia, giuro. Semmai molta contentezza per il sodalizio che si era creato tra loro, un po' come ci capitava da bambini quando ci si metteva a giocare con un amichetto nuovo. 

Mi faceva piacere che si fossero trovati così bene anche perché avevamo cominciato a sgambettare nello stesso periodo: giusto ieri ho rivisto una bella foto di gruppo, in cui c'eravamo noi tre con altri amici, al termine di una dieci chilometri di fine primavera, tra oleandri in fiore e profumo di mare.

Insomma, voglio ribadirlo: chi ama la corsa, ma direi lo sport in generale, lo sa. Tra chi pratica insieme un'attività fisica si crea una complicità inesprimibile a parole. Contano di più gli sguardi che ci si lancia mentre ci si sforza di dissimulare la fatica, le lingue di fuori quando si sta per cedere e i sorrisi, i larghi sorrisi, che affiorano sui volti una volta concluso l'allenamento.

Tutto questo succede, poi, anche se si corre da soli e ci si ritrova solo alla fine, a confrontare tempi e sensazioni.

Inutile nasconderselo: c'è anche un po' di competizione e si vorrebbe sempre strappare quel metro in più tra noi e chi ci precede.

Ma l'anno scorso, alla mia finora unica mezza maratona della vita, ho dovuto competere innanzitutto con me stessa e con la paura, eh sì, autentica paura, di non farcela.

Per vincerla, mi ero portata anche denaro, chiavi di casa e soprattutto un prezioso biglietto della metropolitana, nel caso malaugurato in cui non me la fossi proprio sentita di andare avanti.

Pochi metri dopo la partenza, tra l'altro, mi sono ritrovata da sola, senza il supporto del Bipede che ha preso la volata, saltando sull'altro lato della strada a quattro corsie facendomi ciao ciao con la mano.

Michela era più avanti, pensando che ci fosse una gabbia per quelli che facevano la competitiva. Invece no: c'era talmente tanta gente, che gli organizzatori hanno semplicemente fatto partire prima i maratoneti e poi noi, esercito di mezzi maratoneti di ogni età e taglia. Ricordo il freddo prima dello start, i balletti organizzati per farci scaldare, i look diversi, e i sorrisi, molti sorrisi.

Non so come ci sono riuscita, ma per un bel tratto ricordo di non aver voluto ascoltare la musica: desideravo concentrarmi sul mio respiro e volevo anche guardarmi intorno, cercando, forse, la solidarietà di qualche sconosciuto o sconosciuta.

Ho percorso lunghi tratti di città che non avevo mai visto, fino a ritrovarmi all'improvviso davanti al palazzo di Karlsplatz in cui c'è l'ambasciata indiana, dove ho passato svariati brandelli di pomeriggio a fare yoga con una donna, che è un'autentica bellezza, esteriore e interiore.

A lei avevo chiesto consigli su come prepararmi alla gara nelle settimane precedenti: sono sicura che mi abbia davvero aiutato, in molti modi. Solo tempo dopo ho scoperto che in quello stesso palazzo c'è la "Julius Meinl Bank", dedicata al piccolo folletto portafortuna che appare sulla facciata di un palazzo del Graben.

La mia felicità ha raggiunto però il picco poco dopo, quando mi sono ritrovata davanti al palazzo della Secessione, meta dei nostri giri di allenamento delle settimane precedenti. 

Lì mi sono fermata a scattarmi una foto, convinta, anche di essere ormai a buon punto. Credo fosse il quindicesimo chilometro.

Appena ripartita ho capito che la musica mi sarebbe stata davvero indispensabile.

Fiato ne avevo ancora abbastanza, erano le gambe che cominciavano un po' a scricchiolare. In più dovevo fare pipì già da un pezzo, per cui, pur continuando ad andare, cercavo di adocchiare bagni a portata di percorso.

Eccone uno, mi dico. Mi fermo dietro a una donna, e insieme faccio stretching. Un minuto, due minuti: niente, non esce nessuno. Che faccio? Aspetto ancora, non aspetto?

L'istinto mi dice di andare. E così vado e vado, gli auricolari ben piantati nelle orecchie, con la musica di Frank Stallone (il fratello di Sylvester, ebbene sì) che va. Da un banco afferro una mezza banana, ma mi limito solo a succhiarla leggermente, temendo effetti nefasti per l'intestino nel caso avessi ceduto alla tentazione di mangiarla.  

Ormai siamo intorno al diciottesimo chilometro: dai, manca poco, mi dico. Ahiaia, il disco è finito. Se mi fermo per sceglierne un altro, non riparto. Armeggio con il tastino dell'auricolare e tac, riparte l'ultimo brano. Sì, proprio quello che potete ascoltare sopra.

Tonight, tonight, you feel so right, canticchio. Dirà così? E chi lo sa? Mentre si ripete, mi trovo in cima a una discesa, credo sia la Mariahilfer Strasse, ma sì, è lei. In fondo, che cosa c'è? Una enorme freccia luminosa che separa il percorso dei maratoneti da quelli a metà. Imbocco la strada giusta e procedo. 

Ormai è fatta, dai, quanto potrà mancare? E intanto Stallone va.

No! C'è una curva! Guarda là quanto manca ancora! Non ce la posso fare, non ce la posso fare. Sulla corsia alla mia destra vedo sfrecciare i maratoneti: sì, ho detto proprio sfrecciare. A grandi falcate, eccoli là, belli freschi a guadagnarsi un buon piazzamento.

No, no, non esiste. Cedo. Eh sì: mi fermo e cammino, tenendomi bene a destra per non bloccare gli altri. Con la banana in mano, cammino e scuoto la testa. Ma dentro di me scatta qualcosa, non so bene cosa.

Fatto sta che alzo lo sguardo e vedo che all'arrivo mancano davvero cinquecento metri. Mi rimetto a correre. La musica non serve più.

Alzo lo sguardo sull'orologio: segna qualcosa come le 11 e 39. DEVO riuscire ad arrivare entro i 40. DEVO riuscire a farlo. Vai, vai, vai... vai!

Ce l'ho fatta! 

Nei minuti successivi praticamente non riuscivo a muovermi, ma la banana me la sono magnata eccome. 

Chiamo il Bipede facendolo anche sentire in colpa per avermi abbandonata subito al mio destino, litighiamo un po' per questo, ma dopo, solo dopo, quando ho recuperato le forze e ci siamo ritrovati con Michela, beh.

La foto che riporto sotto dice tutto.

Dedico questo post a tutti noi, amici cari, perché possiamo presto tornare a solcare le strade, di corsa, a piedi, da soli, in compagnia, con la testa per aria, le mani in tasca, le cuffie in testa, fischiettando, sbadigliando, ridendo, ma pure smadonnando contro la macchina che ci rovescia addosso la pozzanghera.

Comunque liberi di muoverci, felici di andare da qualche parte, per ritrovarci e ricominciare daccapo. 

Una volta ancora. 

Alles wird gut

La foto che vedete sopra è tratta dal "Wiener Zeitung", il giornale di Vienna. Dovrebbe essere per la precisione un quotidiano, almeno nella sua versione digitale di sicuro lo è.

L'ho scoperto già dai primi giorni che ero qui, estraendone una copia da uno dei contenitori in plastica trasparente che vengono attaccati ai pali in vari punti della città.

Ora che ci penso, non so come funzioni con i pali, visto che ogni volta che l'ho preso, l'ho scovato in strade differenti del quartiere.

Fatto sta che oggi il contenitore fresco fresco di copie di questo bel giornale mi si è parato davanti al chiosco dei kebab, dove in effetti c'è stato spesso.

La scritta che vedete sopra significa: "Per favore, restate a casa".

Mi ha subito fatto venire in mente il favoloso monologo di Gioele Dix dedicato alla scritta del treno: "Per favore, non gettate oggetti dalla finestra". Se non lo conoscete, guardatelo: è davvero istruttivo.

Come dice quel genio lombardo con gli occhi più belli del mondo, se tu a un italiano gli dici "per piacere, non fare questo", è sicuro che ignorerà il monito gentile, chiunque glielo stia dicendo.

Qui, evidentemente, funziona. O funzionerà. E io me lo auguro di cuore, per la mia salute e per quella dello sventurato Bipede che ho trascinato quassù.

L'invito a starsene "alacase", alla chietina maniera, scatterà infatti da lunedì, giorno in cui saranno chiuse tutte le scuole di ogni ordine e grado e tutti i negozi non necessari, con l'eccezione di supermercati, farmacie, banche, poste e "drogherie", che credo coincidano con i nostri tabaccai, non con i pizzicagnoli (rari, ma ce n'è uno pure a due passi da me: se resta aperto, tornerò qui a dirvelo).

Ieri e oggi, però, tutti in giro, a fare scorte, tutti belli ammassati alla cassa esattamente come in Italia, con le cassiere spaventate dalla ressa, anche perché prive di guanti e mascherine.

Sono davvero curiosa di vedere come diventerà la città, il mio quartiere popolare (e chi lo lascia più?...) da lunedì.

Se ha ragione il mitico Gioele, staranno tutti a casa. Chi? Innanzitutto gli anziani sopra i 65 anni, ai quali era rivolto l'editoriale del Wiener Zeitung. Sulla pagina a destra c'era una grande foto che raffigurava quattro anziani impegnati a giocare a carte. Sopra la foto il titolo, piuttosto stridente con i loro sorrisi, più o meno diceva: "Da lunedì questa roba qui non si può più fare". 

E insomma, ci siamo.

La settimana che si sta chiudendo è stata davvero tosta, mai, certo, come quelle che state vivendo voi, miei cari amici, nella mia terra amata.

Non vi nascondo di essere abbastanza angosciata e di confidare, sì, sul rispetto delle regole connaturato a questa gente. Però il panico, ma anche la semplice e sana paura, fa fare cose strane a tutti, quindi vediamo se reggeranno la prova, con me e per me.

Questa settimana, però, è stata dura perché ho sentito di nuovo la distanza da chi qui è nato e da chi ha scelto di viverci già da tempo.

A fine febbraio mi ero scandalizzata perché la mia proprietaria, con una voce da oltretomba intasata di raffreddore, mi aveva chiesto se stavamo bene il Bipede ed io, visto che qualche settimana prima eravamo stati in Italia. Tutto ok, mortaccen, ho pensato.

Con il procedere dei giorni, pensavo che anche qui si fossero accorti del casino che stava succedendo non solo da noi, ma anche in Corea del Sud e Iran, e poi, via via, in Spagna, Francia e... Tirolo. Invece, ciccia, niente: noi essere lontanen, kosa folere ke succeda. I soliti Italiener melodrammatiken (e untoren).

Il top del senso di distanza l'ho toccato solo mercoledì scorso, quando a scuola ci hanno distribuito un foglio sulle norme di comportamento da seguire in caso di contagio, per noi studenti pagati dall'Agenzia per il lavoro austriaca. 

Era il classico volantino con le Faq: la voce che mi ha fatto dare di matto anche con i malcapitati compagni di corso diceva: "Ho paura del coronavirus: posso restare e casa e non andare ai colloqui con la mia tutor?". Risposta: "Nein". Scritto, così, in grassetto e poi la spiegazione del perché tu, poveraccen und disgraziaten non afere diritten.

Mi sono proprio ritrovata a dire, con un tono di voce da pescivendola dell'Adriatico, "Italien ist besser!".

Non mi soffermo (non troppo) sulle reazioni compassate delle mie conoscenze locali, quando ho comunicato che avrei saltato due appuntamenti perché leggermente raffreddata. 

In teoria l'ho fatto anche per loro, ma vabbè, comunque per lo meno mi hanno augurato buona guarigione e detto belle parole sull'Italia.

E poi, soprattutto, giovedì scorso è arrivata una nuova comunicazione in base alla quale, evviva, anche noi "studenti speciali" possiamo stare a casa. Per noi dovrebbero anche predisporre lezioni a distanza. Semmai, adesso a rischiare sono proprio i prof, come il mio, un ragazzo rumeno bravissimo, visto che dovranno comunque andare al lavoro. 

Spero che alla fine li lascino a casa: in fondo quanto sarà complesso organizzare cose del genere anche in remoto?

Mi avvio alla conclusione di questo lungo post (sono diventata barbosa e prolissa, sarà lo studio della lingua tedesca, che ama così tanto le subordinate, un po' come me che amo le parentesi).

Che dio ce la mandi buona, amici cari, in Italia, Austria, nel mondo.

Cerchiamo di restare uniti, almeno tra noi che ci vogliamo bene, anche a distanza.

Parliamo, diciamo cose vere, non ci schermiamo. Io lo faccio spesso, è anche un fatto di educazione. Non amo litigare (ma solo ribollire come una moka da una tazza, come mi ha detto una volta il Bipede), ma se serve bisogna farlo.

Ma vanno bene anche le frasi gentili, le tenerezze, quando sono sincere.

FORZA.

Andrà tutto bene.

Alles wird gut (l'avevo tradotto malissimo... si dice così invece!).

Forze benevole, avanti così

"Ich muss uberlegen". Devo aver detto così alle due bionde austriache di Radio Max.
Sto parlando ancora una volta del giorno in cui mi hanno comunicato il benservito. Il famigerato 21 ottobre 2019. 
Come ho già raccontato, le fotogeniche (radiogeniche?) emissarie dell'azienda mi avevano prospettato due strade. La prima, secondo loro vantaggiosa, consisteva in questa specie di aspettativa di un anno senza diritto alla conservazione del posto che pare sia tanto utilizzata qui in Austria. L'altra era il licenziamento classico. Da italiana malfidata, ho subito interpretato le due opzioni come un "o te ne vai o te ne vai", ma per gli asburgici, evidentemente, non è uguale.

In ogni caso, nello shock del momento, ho risposto che "ci dovevo pensare".
Quella formula lì, ich muss uberlegen, me l'ha suggerita il mio ex capo. Nei giorni precedenti, non so bene perché, mi ero detta che parlare in tedesco, o almeno provarci, in sede di trattativa sul mio destino di lavoratrice dipendente espatriata, mi avrebbe fatto fare una figura migliore.
Povera illusa. Avevano già deciso tutto, chissà da quanto tempo, poi.

Ma adesso la questione è un'altra.
Avrò detto davvero "uberlegen"? Se me l'ha suggerita l'ex capo, è probabile, nonostante la scarsissima fiducia che ripongo in lui in ogni campo dello scibile umano.

Fatto sta che sono giorni che mi chiedo se ho davvero detto quella frase e pure più volte, inebetita com'ero dalla situazione. 
Non avrò mica per caso detto "uber-denken"? E uber-denken esiste, oppure no?

Che domanda è?, direte voi. E avete ragione, ma mi dovete scusare: credo siano i primi effetti del corso di tedesco, graziosamente finanziatomi dall'Arbeitsmarketservice. Non mi pare vero che siano già passate le prime due settimane di lezioni. 

Posso ammetterlo molto candidamente: sono stanca morta, in queste giornate sono arrivata a casa lessa e spennata. Però sono molto contenta della classe e del prof. Poteva andare peggio e invece è andata bene, forse addirittura benissimo. Ma non voglio sbilanciarmi oltre.

Offuscata come sono dalla stanchezza, faccio ancora fatica a mettere a fuoco il mio stato d'animo. Ogni tanto mi sembra di essere finalmente protetta da forze benevole, ma quando lo penso, quasi quasi scaccio via il pensiero per paura che se ne vadano via di nuovo. Forze benevole, vi prego, no, restate ancora un po' con me, mi dico sotto voce.

Tra i segnali incoraggianti, il più significativo è la presenza nella mia classe di una giovane donna di Francavilla, simpatica e colta. Poi c'è una signora afghana, presumo la persona con l'età più vicina alla mia, insieme con la bosniaca che ho incontrato al test d'ingresso. Siamo noi tre, credo, le più adulte, ma giurerei di essere io la più vecchia. Quindi mi devono portare rispetto, e che diamine.

Tornando alle forze benevole, stamattina, per dire, ho incontrato un farmacista siciliano che mi ha spiegato come devo applicare le goccine sull'occhio acciaccato (l'offuscamento di cui sopra temo dipenda pure dall'infezione, o forse l'infezione è una conseguenza dell'offuscamento interiore? E chi lo sa).

E poi ho scoperto una parola buffa auf deutsch: Ramba - zamba. Pare significhi solletico. Anche i tedeschi ridono. Africaneggiando un po'.

Non parliamo, poi, del coro di cui faccio parte da qualche mese: mercoledì nel tardo pomeriggio sono uscita per andare a prendere la metropolitana, bollita come sempre. Bene: dopo un'oretta di esercizi per la voce e di gorgheggi settecenteschi (stiamo imparando la Missa brevis di Haydn, "nie bedeckt vorher", mai coperta prima), il mio umore è radicalmente cambiato.
Sulla metro del ritorno ho pure conosciuto una signora austriaca che conosce l'italiano, pure lei tornava dalle prove di un coro. Abita a pochissima distanza da me: ci siamo scambiate il numero, a breve ci rivedremo.

Insomma, qualcosa si muove, dentro e soprattutto intorno a me. Ne sono certa e anche se ci vado cauta, sento dentro, a ondate, una leggerezza nuova. 

Sarà per questo che ieri non ho sputato in faccia al mio ex capo, incontrandolo per caso sulla solita metro?

Me lo sono trovato davanti, non ho proprio potuto evitarlo, ed eccomi là a chiacchierarci normalmente, con lo stesso tono che usavo con lui al lavoro. Un tono a metà tra il formale e l'amichevole, distaccato quanto basta, un tono che non immaginavo di saper usare così bene.

Non ho provato nulla, né odio né ansia. Nulla. E questo mi ha sorpreso molto. Nei giorni scorsi mi dicevo: chissà come reagirò quando rivedrò i miei ex colleghi (non ho voluto più andare all'interspar davanti alla radio: le due volte che l'ho fatto mi sono trattenuta il minimo indispensabile e la prima mi sono nascosta tra gli scaffali per non farmi vedere dai giovani colleghi della Repubblica ceca, peraltro molto simpatici).
Magari non li saluto, mi dicevo, certo che no, non se lo meritano, e giù a congetturare possibili strategie difensive.

Invece, niente: tutto scivolato via, evaporato, direi meglio. 
Semplicemente, del destino di quell'uomo non mi importa nulla. Certo, se la radio fallisse, al momento penso ancora che brinderei e credo ancora che potrei avere qualche difficoltà in più con la vice, la collega - mamma, ma chissà. 

Il niente è niente, il vuoto lo si attraversa, poi tutto ritorna pieno e definito. Come il mio occhio quando sarà guarito. 

Avanti così, forze benevole. Aiutatemi a crederci davvero. 

Disegnare cerchi nuovi. Con il pennello giusto

Ho scattato questa foto ieri dal secondo piano dell'Arbeits Market Service, l'Agenzia per il lavoro austriaca, a cinque minuti a piedi da casa mia.

Stavo aspettando con altra gente di essere ricevuta dalla mia tutor.

Perché qui funziona così: periodicamente ti convocano per controllare a che punto è la tua ricerca del lavoro. 

Nel mio caso, dovevo comunicare di aver sostenuto il test d'ingresso del corso di tedesco e l'assegnazione della mia futura classe.

Comincerò il 10 febbraio: dal lunedì al venerdì mi aspettano in una scuola convenzionata con il sistema pubblico, per un corso che, a detta di diversi miei conoscenti viennesi, dovrebbe essermi molto utile.

Scrivo queste righe per archiviare per sempre l'anno e mezzo passato e per tentare, davvero, di ricominciare daccapo. 

Facciamo finta, almeno ci proverò il più possibile, che io sia appena arrivata. Per certi aspetti, è proprio così, ma prima dovevo finire di completare almeno due dei cerchi che ho preso a tracciare il primo agosto 2018.

Quel giorno ho imboccato la stessa strada che ieri osservavo dall'alto, per andare in un hotel dove ho passato i miei primi quindici giorni da lavoratrice austriaca.

Ricordo con piacere le colazioni continentali e la mia stanza sottotetto, caldina, a dire la verità, senza aria condizionata, ma accogliente al punto giusto. 

Mi sentivo protetta e accolta, all'epoca, mi parevano tutti simpatici e disponibili. Il primo giorno sono entrata in azienda in contemporanea con un giovanissimo stagista. Biondissimo e nibelungico. Il mio ex capo mi ha chiesto, con una battuta: "E' tuo figlio?". Gli ho sorriso e forse ho bofonchiato pure qualcosa.

Solo dopo, conoscendo uno dopo l'altro, i miei giovani colleghi e soprattutto guardando l'età media dei dipendenti delle altre radio, ho capito che quella fuori luogo ero proprio io.

Più o meno in questo stesso periodo di un anno fa, tra l'altro, l'azienda mi ha versato uno stipendio ridotto di circa 500 euro addossandomi i costi della mia permanenza in hotel. L'equivoco aveva riguardato anche un giovane collega arrivato pochi mesi prima di me. Poi è stato tutto risolto, ma non sto a dirvi che shock è stato ritrovarsi senza denari da sola in una terra straniera.

Per giustificare il ritardo nel rimborso, il mio ex capo, che mi rimarrà per sempre impresso per la precisione delle informazioni che dispensava a profusione, oltre che per l'empatia e il coraggio, mi ha detto che era colpa della mia banca che non aveva fornito non so quale dato.

Non era vero niente. Però devo dargli atto di un gesto di disponibilità nei miei confronti: mi ha prestato lui i soldi che mi servivano per tornare qualche giorno in Italia. 

Ovviamente, io mi sono precipitata a restituirglieli prima possibile. Odio avere debiti, ancora di più con un quasi estraneo com'è rimasto lui per tutto il mio periodo lì.

Ma insomma, andiamo avanti. 

Ieri ho pubblicato la foto sullo stato Whatsapp del mio telefono austriaco. Per commentarla, ho scritto una frase in tedesco.

Sempre ammesso di averla composta correttamente, in italiano suonerebbe così: "la vita è strana: tutto è cominciato da qui un anno e mezzo fa". 

L'ha letta la mia padrona di casa, che abita sopra di me. Evidentemente, ha capito da dove l'ho scattata perché mi ha chiesto, in tedesco, naturlich, che cosa mi fosse successo.

Erano diversi giorni che avrei voluto dirle che ho perso il lavoro, ma non ne ho avuto il coraggio.

Mi sono vergognata molto.

Mi vergogno ancora molto. Mi secca di dover andare negli uffici a farmi controllare i documenti come se fossi una ladra di sussidi nordici. Mi scoccia di dover ripetere a chi non lo sa che in Italia, comunque, bene o male, avevo sempre lavorato, ma che i compensi mano mano erano diventati insostenibili.

Mi rompe moltissimo non essere ancora in grado di parlare decentemente in questa lingua, di mostrarmi sbattuta e infiacchita nell'animo e nel fisico a chi mi vede, o mi vedeva, come una persona serena e positiva ("solare"... uh, come detesto questa parola).

Però, per un altro verso, sono sollevata che l'abbia scoperto così, per via di una semplice foto. 

Ho potuto gettare la maschera, finalmente. E vorrei vederla di persona per dirle ancora meglio:"Es tut mir leid", mi dispiace, di essermi nascosta così.

Non sono certo la prima che perde il lavoro, forse sarà successo anche a lei, chi lo sa. E comunque, che importa? Io di certo non l'avrei mal giudicata.

Il fatto che è io mal giudico me stessa, questo è il punto. E forse, ma ci sto ancora riflettendo, se mi sono imbarcata in questa avventura lavorativa fallimentare, è stato per via proprio del non eccezionale giudizio che do a me stessa.

In tutti i modi, è andata. Dall'hotel all'Ams: questo cerchio si è chiuso.

Vi dicevo che ce n'era almeno un altro: eccolo qua. 

La scuola in cui andrò per il corso di tedesco si trova a venti minuti di autobus da casa mia. Secondo la mia futura compagna di classe che ho conosciuto al test d'ingresso (bella coincidenza: eravamo affianco all'esame, lei bosniaca, ottimo italiano: ci siamo scambiate il numero e ora ci ritroveremo insieme lì), si tratta di una buona scuola.

L'ho cercata su Google Maps, sperando che NON fosse nella zona che ho visto dallo stesso autobus che ho preso una volta per andare in uno studio medico. Perché se è vero che Vienna è bella, non è tutta bella, come capita, del resto, anche in Italia.

Bene. Non è proprio lì, ma si trova comunque in un punto simbolico. Me ne sono accorta solo ieri.

Poco lontano c'è il grande negozio di animali in cui sono stata l'anno scorso per comprare la toilette e le ciotole.

Mancavano circa quindici giorni al loro espatrio, insieme, naturalmente, al bipede.

Ci sono stata più o meno un anno fa, all'indomani della festa da ballo in abito lungo, la prima nella mia vita, con i miei giovani ex colleghi. 

Ho un bellissimo ricordo di quell'esperienza, una parentesi leggera dopo mesi faticosi e bui. 

Con le gambe di piombo mi sono trascinata lungo i marciapiedi grigi fino al capannone di questo grande magazzino per gli amici a quattrozampe. L'avevo scelto perché nei negozi vicino a casa di toilette con la calotta non ce n'erano. 

Stanca per il poco sonno, ma felice per gli acquisti, sono tornata a casa e poi sono andata a mangiare con i colleghi nella grande cucina della radio. Non volevo restare da sola, non ce la facevo più. E ai tempi c'era ancora la collega che poi ha rifiutato il contratto, prima della scadenza del periodo di prova. Era l'unica con cui mi sono sentita più a mio agio. Un altro segnale evidente di quanto fossi fuori luogo.

Ormai, fuori da quel luogo, ci sono davvero. Quindi lasciamolo andare. 

Nel momento in cui entrerò nella scuola, chiuderò il secondo cerchio. E tutto tornerà in ordine, almeno fino al nuovo che comincerò a tracciare chissà quando. O che forse ho cominciato già a tracciare, anche se ancora non lo so.

Nell'attesa di capirlo, sto cercando di procurarmi per lo meno un pennello più spesso per lasciare tracce certe. Nitide e brillanti.
Non so se saranno indelebili, perché, lo so, nulla è eterno.

Vorrei solo che fosse più decisa la mia battaglia contro i fantasmi. Contro la paura, che ogni tanto si tramuta in panico, anche se, devo dirlo, solo per brevi istanti.

Vorrei vincere, insomma, qualunque cosa significhi questa parola.

Corro a procurarmi la vernice giusta.

Venite con me?